Tal es la hora, veintidós años después, en la que me piden una Composition en inglés, que viene a ser la redacción o ensayo, según el curso, que me mandaban en el colegio. Se trata ahora de obtener una titulación oficial que avale mis conocimientos de la lengua que parlotean Banderas, Cruz y Bardem con más o menos años de estancia en los USA, acreditación que creía ganada cuando terminé mis estudios de magisterio por la especialidad de lengua española e idioma moderno, dicho sea de paso, con una media de notable y en particular de sobresaliente en lo referido al idioma moderno en sí. Pese a todo, reconozco que mi fluidez se ha visto mermada por el correr de los años y el uso restringido para alumnado de primaria. Sin embargo, el fenómeno bilingüista, que llega con apenas mil años de retraso al granero de Europa y reserva espiritual de occidente, ha obligado a los próceres de la patria a actualizar nuestro saber, toda vez que los ministros tienen traductor y derecho de pernada, de pernada de nada.
Esta versión 3.0 enchufa mis neuronas para lo malo y lo peor, y me trae recuerdos de mis años de estudiante y las mencionadas composiciones. Corría 1987 cuando la lectora de inglés de segundo curso, una estudiante escocesa de tersas (por abundantes) carnes que atendía por Miss Jennifer Baxter, nos solicitó unas 120 palabras sobre un tema libre. Como resultó que la estudiante-lectora-profesora y yo tuvimos un tete a tete (para el que no encuentro el tejado circunflejo en mi teclado), que por francés e inglés resultó un más que provechoso intercambio de lenguas, el día que escribió en la pizarra "composition" creí entrar en shock. Nos pidió que nos esforzáramos y así lo hice: el día pactado le entregué un folio del galgo, parchemín, que decía más o menos así, pero en inglés:
Querida Jennifer:
Cuando me case contigo quiero tener muchos hijos, que se llamarán, si no te importa, así.
Jacinto González Baxter.
Mary González Baxter.
Ramón González Baxter
Manuela González Baxter
Antonio González Baxter
Josefa González Baxter
Jennifer González Baxter
Gregorio González Baxter
Pedro González Baxter
RocíoGonzález Baxter
etc González Baxter...
Fui poniendo nombres hasta completar las 120 palabras.
Cuando me entregó mi "composition" corregida, vino a decir lo siguiente:
"Esto merece, en función de tu esfuerzo, un 6". Leí la nota y, contraviniendo la normativa sobre exámenes, me permití remitirle de nuevo la hoja con una breve nota que decía:
"Querida Jennifer:
Después de tener más de treinta hijos contigo... ¿te parece que me he esforzado poco?"